夏季,迎來了熱風。一輪金梭不斷地進行核裂變和聚變,不厭其煩地鼓吹熱浪,傳遞一份炙熱給予樹木,翻騰枝頭的綠意。高大的果樹,一個勁地墜落枝頭,壓了樹幹,沉甸甸中宣告那是成熟的象徵。那些子房的結晶,各自帶著形,賦予色彩,風一吹,仿佛和藍天招手,和白雲微笑,讓人們有了期待,有了盼望,有了收穫,有了驚喜。當然,我也不例外。

那天,又正好瞧見了梨樹。那棵梨樹是外婆種的,她把梨樹種在馬路邊上。“樹上有梨嗎?”問一聲外婆,外婆彎著背一個勁地擠上了車,說被偷了。自從房屋拆遷工程動工,家家戶戶搬遷,路邊的果樹保不住了,那是路過的人眼熱了吧,摘走了一個又一個的果。哦,透過玻璃窗,我沒看到那些小精靈啊,那些披著花綠色袍子卻是長成個茄子模樣的胖墩。外婆管她種的梨樹叫茄子梨,她喜歡種這個品種。相對另一個品種來說,那叫蘋果梨,不說也明白了,就是拷貝了蘋果的模樣。茄子梨果實大,水分多,甜又脆。在外婆的院子裡,特別適合生長茄子梨吧。至於蘋果梨品種不好,我的媽媽就反駁過我的外婆。從前我家院子裡的蘋果梨也挺叫勁的,修改了我的外婆堅持的一套栽樹理論。我的媽媽就把兩個果帶給外婆,證明蘋果梨也是好的。那時候,外婆家的茄子梨和自家的蘋果梨同樣誘惑人。

有了蘋果梨,我漸漸地只是淡忘了茄子梨。那些茄子梨伴隨我走過童年的暑期,譴走了喜歡到街上看電影的光景。每逢暑假,想到要看電影了,騎上一輛自行車,帶著堂弟一起到街上,作客外婆家。天氣很熱,外婆和外公在樹陰底下乘涼,幾張長凳擱上門板,閑著就躺在上面休息。一張門板上安置了米飯竹篾籃,籃子上面蒙上了薄紗,還有一個大扣籃,下面放的是絲瓜湯,糖番茄,毛豆,或菱角肉。另一張門板就是供睡覺用的,躺下便是了,但隔著水杉的葉子總還是有絲絲的日光,穿透落在屋外的那一口大缸裡,杜鵑花紅的豔,總是耐不住摘下兩朵當作扇子,再拔一拔花蕊,睡個塌實的午覺。醒來後,外婆總是已經準備好了一包的茄子梨,每次抱著一包茄子梨回家,堂弟就笑了。那是我的外婆家,我知道他是喜歡我的外婆的。暑期吧,我常常帶著堂弟,要在外婆逗留,抱走了一包一包的茄子梨,和堂弟一起分享。茄子梨啊,最大的特別就是那個果柄的突起,削的時候就要注意了,刀要轉個彎。好吃的話,都可以把梨核啃成了橄欖狀了,仿佛敲起了鑼鼓,喚醒了回憶。

“小時候走外婆家,長大後走丈母家。”這句話是對男孩說的,多麼溫柔的話語,羡慕那份親昵。雖然我不是男孩子,但我知道了我的媽媽也傳承了我外婆的一套,開始種果樹了,橘子、葡萄、枇杷、梨樹。我問種了幹嘛呢?街上有的賣,可是我的媽媽卻堅持自己的想法,她也會像我的外婆那樣留著一份守侯。真是家有小女初長成,閑忙栽樹手捧香,樹影閣樓花開時,採摘工事不難取。我家的蘋果梨真的很好吃,村子裡的人羡慕啊,也從小青果開始摘了。我知道其實蘋果梨也好,還是茄子梨也好,只要土壤適合,加上合理的施肥,定期的修剪都不會成問題。我還是想問,那時候的茄子梨為什麼那麼大?我的小姨媽親自告訴我,她說是施肥的,大豆的餅塊,有機肥料,長得壯。哦,怪不得我總還是記得小時候外婆家門前的梨樹有個杈,我可以坐在杈上,用腳鉤在上面,耐不住小手想要摘果子。

從那以後,我知道我的手會摘果子了,我開始喜歡跑外婆家了。其實,我也有過不喜歡跑外婆家的日子。那時候就是深更半夜,我也要哭得折騰我的舅舅,大舅舅上了夜班送我回家,爸爸打開門的瞬間,就說我是一個壞人,歎個早知道就不把我丟在外婆家了。我哭是因為我不喜歡我的外婆,她睡覺的時候總把一大包的藥片放在枕邊,一股藥味刺激了我的鼻子,最有趣的是枕邊有一塊方巾,藍花格子的,那是外婆晚上從頭上卸下的。長大了就明白了,我只是喜歡去外婆家,但晚上不肯睡在外婆家。我還是那樣,喜歡睡在夏天水杉下的門板上,然後抱走了一包一包的茄子梨。春風點亮笑臉,那是梨樹花了,那是外婆栽的梨樹,再一次次的饋贈中,我知道我的外婆有頭痛的病,很厲害。那些難聞的藥片要是作個統計,累積起來的話都可以成大麻袋安裝了。那片藍格方巾,也只有夏季摘下了,那是因為夏風是暖的。

還是一場夏風,吹走我的思緒。是偶然也好,是必然也好。正趕上我的小侄兒一周歲紀念日,大家趕在一起慶祝。寶寶一個勁地要我抱,手裡拿著一個梨,我知道那是蘋果梨。他一個勁地比畫,我聽著他的指揮,竟走了他家的梨樹下,他指了指,意思是他家有很多的梨。原來如此,他怎麼知道我沖過熱浪,還看過一季一季的梨花開?的確,我抱過一包一包的梨。後來我還看過梨樹在秋季也開花,那一年,外婆家的茄子梨,我家的蘋果梨,都開花了,而且與丹桂一起飄香了。蘋果梨的朵兒不是很多,茄子梨的朵兒疊疊飛,風一吹,嵌在綠葉間,潔白、爽朗、明亮。真是一處景致啊,果兒香,風颯颯梨花俏!

Bethany home survivors Holland activists accused the police in Philippines To meet the mental health needs of vulnerable children Every night da worms Oakland a homeless person Train other people In Indonesia hospital life support Baseless threats ​Join the Fonterra probe We need to direct democracy

arrow
arrow
    全站熱搜

    xn86 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()